Dolce di polenta con glassa ai lamponi

Il vecchio forno borbottava sempre. Lo ricordo ancora, bianco latte con le sue manopoline dalla striscia sottile rosso fiamma che osava sporgersi timidamente tra tutta quella lacca. Conservate in un cassetto nero della cucina quando ormai il ragazzo di cui sopra aveva iniziato a rantolare rumorosamente, ritrovate per caso una mattina e poi forse perse di vista perchè troppo ben nascoste tra le alte mura di uno scatolone. Mentre noi stavamo piegati con la schiena spezzata ed i muscoli in pieno moto, probabilmente si divertivano a giocare al loro ultimo nascondino...

Quando però era ancora nel fiore dei suoi anni ed io una bambina, osservavo da dietro lo sportello le torte lievitare e curavo attentamente che non si bruciassero quando il timer incorporato (uno dei pochi accessori moderni che aveva) dettava lo scadere dei minuti. A poco a poco, anche dentro di me, aumentava quella tensione apparentemente seria che rende tanto fieri i bambini. Tra di noi si instaurava un certo appuntamento serrato che mi divertiva non mancare, perchè, in quei momenti, la buona riuscita del dolce dipendeva anche da me. E le torte erano quelle di casa, quelle che hanno sempre deliziato gli occhi di tutti e soprattutto i miei. Vedevo i pochi utensili sulla penisola grigia che mio padre utilizzava, talvolta lo spiavo da dietro la porta della cucina nella trepida attesa dell'inizio del mio piccolo contributo. E più lo osservavo, più mi sembrava che quei gesti, così spontanei e naturali, così interiorizzati, fossero una vera e propria arte. Una poesia alchemica fatta di grammi e profumi che mai avrei saputo accostare tra di loro, tra sbuffi di farina e profumo denso di spezie appena macinate.

Gli strudel  erano così come uscivano dal forno: e di come fossero sempre così perfetti, impregnati immancabilmente degli stessi sapori, quello rimaneva un mistero. C'era poi la famosa puntura d'api, che suscitava in me un gran fascino malgrado l'abbia sempre considerata troppo dolce per i miei gusti. Un nome alquanto bizzarro che tutt'ora non riesco a spiegarmi, mandorle tritate grossolanamente alla mezzaluna con due manici di legno lucidati da un velo di vernice appena crepata, e le ultime briciole da rubare velocemente con le dita. Perchè nei momenti in cui una torta finisce, i minuti diventano contati...

E poi, poi ricordo il libro di ricette di mia madre che occupava un posto speciale sopra i vecchi pensili con i pomelli piccoli e neri, insieme al cucchiaio d'argento e all'elenco telefonico del paesino in cui abitavamo. Tutti i dolci che aveva provato alla mia stessa età, ogni venerdì sera, quando anche lei riusciva a svuotarsi la mente di equazioni e Nietsche con un mestolo di legno. Io mi chiedevo sempre come avesse fatto a provarle tutte, e soprattutto ammiravo il certo risultato identico a quello delle fotografie.

L'ultimo dolce dono che ci fece avere fu un plum cake color cioccolato, in uno stampo di cui ignoravo l'esistenza fino al momento in cui fu sfoderato dal'armadio delle tortiere (in questi ultimi tempi ingrassato a causa mia), profumato di una preziosa polvere di cacao che sembrava essere arrivata direttamente dalla fabbrica della città, tanto era penetrante l'odore che aleggiava costantemente per i viottoli di quei quartieri. E allora ci si chiedeva sempre se i panni stesi sui balconi fossero impregnati anch'essi dell'odore fondente di cioccolato che rendeva l'aria ricca e voluttuosa, malgrado facesse storcere il naso a tutti quelli che ignoravano i passaggi meticolosi dal temperaggio alla tavoletta scintillante in attesa di essere incartata. Ovviamente la storia di questo plum cake non si concluse tanto felicemente: a metà cottura gli cambiammo di casa, e si spostò di due piani più sopra. Tuttavia, pur ringraziando la clemenza della vicina, non riuscì a diventare molto più alto di come si era presentato davanti alla sua porta. Insomma, gli si era bloccata la crescita...

Ri-costruire ricordi e realizzarne di nuovi. Sorridi scoprendo tutta la strada che hai fatto, anche solo per gioco, da quando eri alta poco più di un forno. E ti accorgi che è bello, bello davvero, perchè sull'onda dei ricordi finisci sempre con l'inventare qualcosa che accorcia le distanze fino all'ultima, invisibile briciola.

Dolce di polenta con glassa ai lamponi

(ispirato ad una ricetta del libro "Deliziosamente dal forno senza glutine", Phil Vickery, Bibliotheca culinaria)
Ingredienti:

Per la torta:

farina di mais fine (tipo fioretto), 150 g

farina 00, 100 g

zucchero, 140 g

uova, 3, a temperatura ambiente

ricotta vaccina, 185 g

lievito per dolci in polvere, 1 + 1/2 cucchiaino

buccia grattuggiata di 1/2 limone

Per la glassa:

zucchero a velo setacciato, 125 g

succo e buccia grattuggiata di limone q.b.

+ carta forno

 Preparare la torta: Foderare di carta forno il fondo di uno stampo (a voi la scelta della forma ;). Preriscaldare il forno a 180°.

In una ciotola, sbattere a lungo le uova con lo zucchero fino a quando non saranno diventate chiare e spumose; aggiungere la ricotta, la buccia grattuggiata e continuare a mescolare. Incorporare in più volte le due farine precedentemente setacciate con il lievito e lavorare l'impasto, sempre con le fruste elettriche, fino a quando non sarà diventato liscio ed omogeneo. Versare nello stampo preparato e cuocere per mezz'ora circa o comunque fino a quando non sarà appena dorato. Sfornare e lasciare raffreddare completamente prima di nappare con la glassa.

Preparare la glassa: Mescolare i due ingredienti fino ad ottenere una glassa lucida e densa.

Per assemblare: Versare la glassa sulla torta fredda e lasciarla asciugare completamente a temperatura ambiente prima di servirla.

NOTA: La ricetta originale prevedeva 225 g (!) di zucchero nell'impasto della torta. Siccome a me sembrava davvero un quantitativo esorbitante (considerando anche la glassa) ho ridotto parecchio le dosi ottenendo così un dolce equilibrato. Consiglio di aumentarle nuovamente qualora decideste di non glassare la torta: la farina di mais contribuisce parecchio a togliere dolcezza a causa del suo sapore più rustico e grezzo.